Nosotros, los Comprados

Frederik Pohl

El 3 de marzo, el comprado que llevaba por nombre Wayne Golden tomé parte en
las conversaciones de compra celebradas en Washington como representante de
la raza dominante de la estrella Groombridge. Lo que llevaba para ofrecer era la
licencia de las patentes que permitian fabricar un aparato capaz de transformar los
productos de desecho provenientes de una planta nuclear en unidades
energéticas. El producto en venta era bueno y el mercado seria favorable: dado
gue medio estado de Idaho yacia bajo los desechos radiactivos, los americanos
estaban ansiosos por comprar y él estaba en condiciones de ofrecer créditos por
cien millones de délares.

Al dia siguiente tomo el avion para Espafia. Pudo dormir durante todo el viaje,
extendido sobre dos asientos de primera clase del Concorde y sujetado por los
cinturones de seguridad.

El dia 5 de aquel mismo mes empleo parte del crédito para comprar quince telas al
Oleo de Picasso, el video tape de un espectaculo flamenco y un clavicordio del
siglo XV, dorado y de patas esculpidas a mano. Se preocupé que todo fuese
cuidadosamente embalado y expedido a la ciudad de Orlando, en Florida, tras lo
cual se enviaria a Cabo Kennedy para que iniciara un viaje a traveés del espacio
gue habria de durar méas de doce mil afios. Los groombridgianos no tenian prisa y
pensaban con amplitud. El cohete Saturno Cinco habia costado once millones de
dolares, pero eso poco importaba: en la balanza comercial, el crédito a favor de
Groombridge era elevado.

El 15 de marzo, Golden regresé a los Estados Unidos, conectdé con justeza dos
vuelos en el aeropuerto Logan de Boston y llegd temprano a su casa de Chicago.
Comenzaban para él los ochenta y cinco minutos de libertad que se le
concedieran.

Yo sabia exactamente lo que haria durante aquellos ochenta y cinco minutos
mios. El lector ha de saber que cuando se trabaja para personas que son los
duefios de uno, uno no tiene la posibilidad de determinar lo que va a hacer; pero,
hasta cierto punto, puede pensar con tiempo y en lo que quiere. Eso que le meten
a uno en la cabeza tan solo le controla. No cambia a la persona en si. O, por lo
menos, asi lo creo. (¢, Acaso podria saberlo si fuera de otro modo?)



Mis duefios nunca me mienten. Nunca. Incluso llego a pensar que ignoran lo que
es mentir. Si acaso necesitara alguna prueba indicando que no son seres
humanos, no tendria una, sino docenas. Aparte que yo sé que ellos viven a
ochenta y seis millones de millas en el espacio, cerca de una estrella que yo ni
siguiera alcanzo a ver. Es cierto que no me cuentan muchas cosas; pero también
lo es que no mienten.

Son cosas que le hacen pensar a uno qué clase de seres son. No quiero referirme
a la apariencia externa. Cierta vez eché un vistazo en una biblioteca,
aprovechando dos horas de libertad que me habian otorgado. No recuerdo donde
fue. Tal vez en Paris, en la Bibliotheque Nationale; pero, de todos modos, no
entendia el idioma en que estaba escrito el libro. Eso si: vi las fotografias y los
hologramas. Recuerdo perfectamente la estampa fisica de mis duefios. jJesus!
Los altairianos parecen alguna rara especie de arafia y los sirianos recuerdan un
poco a los cangrejos. Pero la gente de la estrella Groombridge, ah, es algo muy
distinto. Me senti realmente mal cuando me enteré que habia sido vendido a algo
gue se parece tanto a un grupo de gorgojos alojados en una herida abierta. Pero,
pensandolo bien, estan tan, tan lejos. Y al fin y al cabo todo cuanto debo hacer es
recibir de ellos una de sus érdenes transmitidas por radio ultrarrapida y hacer lo
gue me mandan. ¢ Qué puede importarme el aspecto que puedan tener?

Pero, ¢,qué clase de extrafa criatura puede ser la que nunca dice nada que no sea
objetivamente cierto, que nunca cambia de opinién, que nunca promete algo que
no ha de cumplir? No son maquinas, lo sé, aunque no estoy tan seguro que ellos
Nno piensen gue yo soy una especie de maquina. ¢ A usted no se le ocurriria mentir
a una maquina, verdad? Ni se molestaria en hacerle promesas, ¢no? Tampoco le
haria usted favores, y ellos no me hacen a mi ningun favor. A mi no me dan
ochenta y cinco minutos de libertad porque me los haya ganado. De ninguna
manera. Y tampoco me los dan porque he hecho algo que les agrada, o porque
quieren ganarse mi buena voluntad para que les sirva mejor. Pensandolo bien,
todo eso es pura tonteria, porque, ¢qué podrian querer de mi? No es como si yo
tuviese el poder de elegir. Nunca lo tengo. No necesitan pues mentir, amenazar,
sobornar ni recompensar.

Sin embargo, por alguna razén, de vez en cuando me dan minutos, o también
horas y hasta dias de libertad completa y esta vez tenia ochenta y cinco minutos.
Empecé a aprovecharlos de inmediato, como siempre hago. Me dirigi a los bajos
del edificio donde vive Carolyn. El empleado de la recepcién, que, como digo, no
es el dueiio, sino que trabaja a cambio de un salario y nos trata como si fuésemos
basura, ya me conoce.

-iDemonios, Wayne! -me dice con su estudiada simpatia y un dejo fingido de
amistad que me inspiran ganas de matarle-. Llegas justo para no poder ver a tu
damita. La vi... veamos, ¢ el miércoles? Si, creo que el miércoles. Pero ya no esta
aqui.

-¢,Dbénde esta?



Tomo las tarjetas que estaban sobre su despacho y se tomé su tiempo, porque
sabe que con eso me impacienta.

-No lo sé. Aqui no pone nada. Oye, ¢ estaba ella con el grupo que fue a Pekin? ¢O
no era ella?

No me detuve a asesinarle. Si su nombre no estaba en las tarjetas no podia
hallarse a ochenta y cinco y minutos de alli (contando la ida y la vuelta).

Me dirigi al salon de caballeros, pero no me quedé en él. Pronto me expuse de
nuevo al azotador viento de marzo de Chicago mientras pensaba como usaria los
setenta y nueve minutos que me quedaban. Setenta y un minutos. Habia una
especie de restaurante mexicano por alli, a un par de manzanas mas alla de Ohio,
donde me conocian y no se interesaban en saber quién era. Tal vez la chapa de
bronce que llevo en la cabeza no les molesta para nada, porque consideran que
estd muy bien eso que seres vivientes de otros planetas hagan cosas tan bellas en
este mundo. O tal vez no se sientan molestos porque les doy buenas propinas.
(¢, Qué otra cosa puedo hacer con el dinero que me dan?) Asomé la cabeza, silbé
en direccion a Terry, el barman, y le dije:

-Lo de siempre. En seguida volveré. Diez minutos.

Caminé hasta Michigan, compré una camisa limpia y me la puse, tirando la
maloliente prenda que llevaba. Sesenta y seis minutos. En la tienda de la esquina
adquiri un par de libritos pornograficos, que guardé en el bolsillo y un paquete de
tabaco. Me incliné para dar un beso en la mano a la cajera, que era delgada, de
buen color y olia bien. Dejandola muy asombrada, me volvi al restaurante,
entrando precisamente cuando Alicia, la camarera, estaba poniendo sobre mi
mesa mi plato y las dos botellas de cerveza que suelo beber. Cincuenta y nueve
minutos. Tomé asiento para gozar mejor de mi tiempo. Fumé y comi al mismo
tiempo, alternando bebidas, pan y cigarrillos. Uno siempre anhela estos momentos
cuando no es su propio patron y ha de trabajar para otro. No quiero decir con eso
gue no nos permiten comer cuando estamos trabajando. Por cierto que nos lo
permiten; pero no podemos elegir Io que vamos a comer ni donde lo haremos.
Pedi otro plato y mas cerveza a Alicia y luego me trajo pastel de chocolate y un
café americano que comi y bebi al mismo tiempo. Dieciocho minutos.

Si hubiese tenido un poquito mas de tiempo me hubiese largado; pero no lo tenia,
de modo que pagué, di propinas a todo el mundo y sali del restaurante para volver
a mi casa. A la vuelta de la esquina, una mujer delgada que vestia sacon de piel y
pantalones estaba paseando su perrillo escocés. Me llegué hasta ella diciéndole:

-Te daré cincuenta délares por un beso.

Se volvid. Tenia sus buenos sesenta afios pero no estaba mal, realmente, de
modo que la besé, entregandole en seguida el pago convenido. Cero minutos. Iba



a entrar en mi casa cuando oi la llamada en mi frente. Mis amos se apoderaron
otra vez de mi.

Durante los siguientes siete dias del mes de marzo, Wayne Golden visité Karachi,
Sniragar y Butte, en Montana, en viaje de negocios por cuenta de los
groombridgianos. En total llevo a cabo treinta y dos tareas. Una vez terminadas, y
de manera totalmente imprevisible, se le concedieron mil minutos de libertad.

Esta vez me encontraba en Pocatello, Indiana. Si no era Pocatello, se trataba de
algun otro lugar parecido. Debia enviar un telex al empleado de la recepcion de la
casa de Carolyn en Chicago para saber donde estaba. Como era de prever, se
tomo6 su tiempo para darme su respuesta. Di unas vueltas por los alrededores
mientras esperaba. Todo el mundo parecia hallarse muy alegre y sonreia mientras
caminaba, paseando bajo la nieve que caia en finos copos. Me dirigian miradas
joviales, como para demostrar que les tenia sin cuidado que yo fuese un
comprado; detalle que no era dificil de averiguar, pues para eso tenia en mi frente
el ovalo de metal dorado, mediante el cual mis duefios impartian las érdenes que
debia cumplir. De pronto, el mensaje desde Chicago llegé por fin: «Lo siento,
chico, pero Carolyn no esta en mi lista. Si la encuentras puedes regafarla de mi
parte.»

Bien. Muy bien. Tenia mucho dinero para gastar, de modo que me alojé en un
buen hotel. El botones me trajo una botella de whisky y bastante hielo. Lo hizo con
toda rapidez, porque sabia que no me gusta esperar y también que obtendria una
buena propina. Cuando le pregunté por alguna chica no me pudo ofrecer nada que
me gustase del todo. Le pedia algun trasero blanco, delgado y de formas bonitas.
Eso es lo primero que me agrad6 cuando vi a Carolyn por primera vez. Es lo que
mas me gusta. La nifiita que me compré en New Brunswick (¢cual era su
nombre?, Raquel, creo) solo tenia nueve afos, pero tenia un trasero tan bueno
que usted ni se lo imagina.

Me duché y luego me puse ropa limpia. Mis duefios no suelen darme suficiente
tiempo para cosas asi. La mayor parte del tiempo, hay que ver lo mal que huelo.
Muchas veces llegué a mojarme los pantalones porque no me permitieron ir al
bafio cuando tenia ganas. En una o dos ocasiones aguanté todo lo que pude pero
al fin no pude evitarlo y... diablos, uno se siente asqueroso cuando le sucede algo
asi. Lo peor ocurrio cierta vez que debi asistir a un simposio en un lugar de Rusia
llamado Amkadengorodok. El tema era el proceso de la explosién nuclear. Por
cierto que yo no sé nada sobre todo ese asunto y tenia las ideas un poco flojas y
confusas, porque pensaba que era una de las cuestiones que debiamos a la gente
de las estrellas. Quiero decir que era esa gente la que habia arreglado las cosas



para que los diferentes paises no se fueran a las manos usando armas nucleares
y otras por el estilo. Pero no se trataba de eso en la conferencia, sino de
explosiones en el nacleo de la galaxia. Cuestiones astronémicas. Bueno. Cuando
un tipo llamado Eysenck estaba hablando de la prominencia FG y de la
prominencia EMK (que yo no sé, por supuesto, qué demonios son) y diciendo que
ambas formaban parte en realidad de una esfera de pulso expansivo, me ensucié
los pantalones. Yo sabia, claro, lo que iba a pasar y ustedes pensaran que tendria
que poner en antecedentes a mis amos sobre esas cosas. Pero no me
escucharian. El hecho es que el encargado de las actas vino por el corredor hasta
donde estaba yo y gritd en mi oido, como si mis duefios fuesen sordos o idiotas,
que debian sacarme cuanto antes de alli por razones que tenian que ver con la
higiene y el bienestar del resto de los participantes en la importante reunion.
Pensé gue mis duefios se enfadarian, puesto que aquello significaba que no se
enterarian, si yo me marchaba, de lo que se trataba en el resto del simposio. Y
resultaba claro que tenian interés en saberlo. En consecuencia, no iban a
moverme de alli. Y no me movieron.

Cuando me vi limpio, con una camisa abierta en el cuello y zapatos comodos,
encendi el televisor, sirviéndome en seguida un vaso de whisky con bastante
agua: no queria estar ebrio cuando llegase al final de mis mil minutos. En todos los
canales se pasaba la misma emisién, que tenia caracter especial y con la cual se
celebraba la concertacion de un tratado entre los Estados Unidos y dos pueblos
estelares: los sirianos y los capellanes, segun crei entender. Todo el mundo
parecia considerar aquello como un gran acontecimiento y mostrarse muy
satisfecho, porque, al parecer, la Tierra acababa de comprar cierta informacién
agricola y quimica y, como resultado, pronto tendriamos a nuestra disposicion mas
alimentos de los que necesitdbamos. Cuanto debiamos a la gente de esas
estrellas, decia el secretario general de la Organizacién de las Naciones Unidas
en un inglés con dejo brasilefio. Ahora podriamos considerar como posible que la
sabia direccidon y guia de aquellos pueblos estelares permitiese la supervivencia
de la Tierra. La crisis demogréfica quedaria neutralizada y todos viviriamos muy
felices.

Sin embargo yo no lo era, a pesar de mi vaso de whisky y la perspectiva que al fin
el botones me enviara alguna chica. Lo que yo realmente queria era ver a Carolyn.

Carolyn era una comprada, como Yo, y so6lo la habia visto un par de docenas de
veces. Pero en general, en esas ocasiones, ella, yo o ambos estabamos
cumpliendo 6rdenes. Muy pocas habian sido las ocasiones de vernos cuando los
dos nos encontrabamos en libertad. Era algo parecido a enamorarse por tarjeta
postal, si se exceptia el hecho que de tanto en tanto nos hallabamos cerca,
tocandonos casi. S6lo una vez o dos logramos no ya tocarnos, sino hacerlo fuera
de todo control. En cierta oportunidad, estando ambos en Budapest, llegamos a
contar con ocho minutos, de vuelta de una visita a la gran central hidroeléctrica.
Hasta ahora, eso era todo y fuera de eso sélo nos pudimos cruzar fugazmente,
acertando tan soOlo a vernos, nada mas, en el correr de nuestras tareas
respectivas. En algunos casos, uno de nosotros estaba libre y encontraba al otro.



Siendo asi, el libre podia hablar y hasta tocar al otro, siempre, como es natural,
gue eso no resultara una interferencia en lo que el otro estaba haciendo. Quien
estaba cumpliendo funciones no podia hacer ningln gesto activo, aunque pudiese
oir y sentir emociones. De ahi que nos cuidasemos meticulosamente de no
perturbar el trabajo que cada uno estaba haciendo. En realidad ignoro qué podria
suceder de no actuar de ese modo. ¢Nada, tal vez? De todos modos, no
gueriamos correr riesgos, aungque a veces nos viésemos tentados de hacerlo y
aun cuando la tentacion se tornara casi irresistible. Cierta vez sucedié que yo
estaba libre y encontré a Carolyn trabajando, pero no haciendo precisamente nada
concreto de momento. Simplemente estaba de pie en la puerta cincuenta y uno de
la TWA en el aeropuerto de Saint Louis, donde esperaba la llegada de alguien.
Senti deseos de besarla. Le hablé. Le hice una leve caricia, sabe usted, ocultando
mi brazo bajo el abrigo con el objetivo que, si alguien acertara a pasar cerca, no
advirtiese el gesto o, por lo menos, lo advirtiese apenas. Le dije cosas que queria
gue ella supiese; pero lo que en realidad deseaba era besarla y no tuve la osadia
de hacerlo. Para besarla en los labios tendria que poner mi cabeza ante sus ojos y
no creo que me atreviese a tanto porque un gesto asi podria interpretarse como
un deseo para que ella no pudiese ver bien si la persona que estaba esperando
llegaba o no. Al fin y al cabo, para eso ella estaba alli: para esperar a determinada
persona que resulté ser un oficial de la policia de Ghana, quien llegaba a Saint
Louis para tratar sobre la venta de ciertos prisioneros politicos a los
groombridgianos. Yo estaba aun alli cuando aparecio en lo alto de la escalerilla;
pero me era imposible quedarme para averiguar si, una vez concluidas las
negociaciones, ella quedaria libre por cierto tiempo, porque mi propio tiempo se
estaba agotando.

Pero se me habian dado tres horas aquella vez, que yo gasté quedandome junto a
ella. Aunque fueron tres horas muy tristes y extrafias, no hubiese renunciado a
ellas por nada del mundo. Sabia que ella podia oir y sentir todo, a pesar de no
poder responder. Aun cuando los amos lo tienen a uno atareadisimo, es posible
preservar cierta pequefia parte de uno mismo que permanece viva y a esa parte
intentaba yo hablar. Le decia los inmensos deseos de besarla que me invadian en
aguel momento y las ganas que sentia de acostarme con ella y gozar del placer de
estar juntos. Qué diablos. Llegué a decirle que la amaba y que me gustaria que
nos casasemos, aunque los dos sabiamos perfectamente que aquello era
imposible, que nunca tendriamos la menor oportunidad de lograr semejante cosa,
ya que no éramos personas que se acogieran a un retiro o pension. Eramos seres
«comprados».

De todos modos permaneci junto a ella cuanto pude, aunque en definitiva me
costo caro: los testiculos me hacian dafio y mis genitales estaban humedos, cosas
gue no podia remediar de ninguna manera, ni masturbandome, hasta que tuviese
otro lapso de libertad. Este me llegé tres semanas mas tarde, estando en Suiza,
por el amor de Dios. Y fuera de la estacién en que Suiza vale la pena. En el hotel
no habia casi nadie, con excepcion de los camareros y los botones. Apenas un par
de viejecitas que contemplaban el 6valo dorado de mi frente como si despidiese
mal olor.



Amar sin esperanza es algo terrible, pero también algo que resulta digno de
aprecio.

Sea como fuere, yo siempre me hice la ilusibn que habia esperanzas. Por
pequeio que fuese mi tiempo de libertad, me las arreglaba para verla, aunque no
siempre lo consiguiera, porque no saben ustedes cOmo nos controlan a nosotros,
las doscientas o trescientas mil personas que hemos sido compradas para trabajar
para no sé qué diablos de cangrejos raros que no pueden vivir en la Tierra y nos
usan como brazos ejecutores de lo que desean hacer aqui. Carolyn y yo fuimos
comprados por los mismos amos, lo cual tiene sus desventajas pero también sus
virtudes. Por ejemplo, entre éstas esta la posibilidad que algun dia lleguemos a ser
libres simultaneamente durante un buen espacio de tiempo. Podria suceder,
aunque no sé coémo ni por qué. Tal vez un cambio en el planeta Grommbridge o
porque se tomen unas vacaciones. No lo sé. Pero de tanto en tanto acaso
llegasemos a gozar de un dia entero. De una semana, tal vez, si los de
Groombridge resolvian no hacer nada. En ese caso, todos los comprados
podriamos aprovechar de inmediato cierto lapso de libertad.

Entre las desventajas estaba el hecho que dificilmente nuestros duefios
necesitarian a mas de uno de nosotros en cada momento, en el mismo lugar. Con
uno basta. De ahi que Carolyn y yo no nos encontrabamos muchas veces. Por
otra parte, cuando yo estaba libre, no era facil llegar hasta donde se encontraba
ella, porque eso lleva su tiempo, por no hablar del que requiere averiguar el
paradero exacto antes de salir en busca de ella. En conjunto, sucedia muchas
veces que localizarla, viajar, verla y volver requeria mas tiempo del que disponia.
Tenia tantos deseos de hacer el amor con ella... pero hasta ahora nunca nos
habiamos acostado y tal vez nunca lo hiciéramos. Ni siquiera habia podido
preguntarle por qué la habian sentenciado. Puedo decir que en realidad no la
conocia en absoluto; pero de una cosa estaba seguro: la amaba.

Cuando el botones reaparecio -con la chica esta vez- yo estaba confortablemente
instalado ante la television, con los pies sobre la mesa y viendo una de vaqueros.
Le eché un vistazo. No parecia una prostituta, en realidad. Llevaba pantalones de
cintura baja, de esos que dejan afuera el ombligo y lucia unos pechos importantes,
aunque eso no es lo que a mi mas me atrae. Pero también contaba con
maravillosas curvas al final de la espalda y bajo la cintura. Se llamaba Nikki. El
botones tomo los billetes que le di y, guardandose cinco, hizo entrega del resto a
la chica. En seguida desaparecid, riendo. ¢ Cual seria la gracia? El muchacho
sabia qué era yo: mi placa lo dice con suficiente claridad a cualquiera. Pero se
diria que le causaba gracia.

-¢,Quieres que me quite la ropa? -dijo ella.

Tenia una voz infantil y hablaba como si le faltase el aliento. Sus cabellos eran
castafio rojizos y mostraba un rostro agradable y amistoso.



-Adelante -repuse.

Comenzé por quitarse las sandalias. Sus pies estaban muy limpios y dejaban ver
las huellas donde la pequefa correa sujetaba en el empeine. Luego aflojo sus
pantalones y los dejé caer colocandolos en seguida bien doblados en el respaldo
de una silla vecina, del tipo de las sillas que distinguen a los hoteles de Conrad
Hilton. También dobld y puso en orden su blusa en cuanto se la quitd. Sobre ella
puso el medallon que llevaba al cuello. Cuando estuvo vestida tan so6lo con dos
pequefias piezas de color rojo, fue hasta la cama, separd las sabanas v,
metiéndose entre ellas, se sento para quitarse el sostén, cuyos elasticos saltaron a
un leve movimiento de su mano. No tardé en deslizarse dentro del lecho donde,
con un rapido gesto, se deshizo de la prenda restante, que tir6 con la punta del pie
a un lado de la cama.

-Cuando quieras, carifio -dijo, mientras se cubria hasta los 0jos con la sabana.

Pero yo no tenia ganas de acompafarla y no hice el amor con ella. Ni siquiera me
cubri con la sabana. Apuré un poco mas de whisky y éste, sumado al cansancio
gue me dominaba, me dejo dormido.

Al despertarme, ya era de dia. La chica no estaba. Antes de irse, eso si, se habia
cuidado de vaciarme la billetera. Me quedaban setenta y un minutos. Me vesti y, al
bajar, tuve que darles un cheque. A cambio me llevaron a mi casa. Todo cuanto
habia ganado con la aventura era ropa limpia y resaca. Ahora pienso que la chica
debié asustarse de mi. Todo el mundo sabe por qué nosotros, los comprados,
Somos puestos en venta y acaso algunos teman que volvamos a las andadas. No
saben que nuestros duefios han pensado en eso antes y que estamos
programados para no hacer nada que pueda disgustarles. Los lios no les gustan,
de modo que nada de nada. Hay que ver lo bien que nos comportamos.

Pero me hubiese gustado que no me robara el dinero.

La estrategia suprema y los objetivos perseguidos por los habitantes del espacio,
en particular por aquellos que eran sus propietarios en la estrella Groombridge,
resultaban sumamente oscuros para la persona comprada que llevaba el nombre
de Wayne Golden. Sin embargo, lo que hacian no era dificil de comprender. Todo
el mundo sabia que la gente de las estrellas habia establecido rapido contacto con
la de la Tierra y que, para llevar a cabo sus negocios en este planeta creyo
conveniente comprar cuerpos de criminales convictos, colocando en ellos
receptores de radio ultrarrapida de taquiones. Por qué hicieron tal cosa es algo
dificiil de comprender. Entendian en materia de objetos de arte y querian
comprarlos, como compraron asimismo especies raras de plantas y flores, que
sometieron a bajisimas temperaturas. Adquirieron ciertos objetos que les
resultaron utiles, simplemente.



Una vez cada cierto nimero de meses un cohete era disparado en Merritt Island,
desde una zona que esta al norte de Cabo Kennedy, y dentro de él iba un
cargamento, dirigido a la estrella Groombridge, con todo lo comprado. El viaje
duraba doce mil afios. Otros cargamentos salian hacia otros astros poblados por
otras razas de la confraternidad galactica y, naturalmente, tardaban en llegar mas
0 menos que eso, segun las distancias. Sin embargo, en ningun caso los que
encargaban las mercancias podian llegar a verlas. Tales distancias eran, en todos
los casos, demasiado grandes.

En lo que gastaban mas y mejor su dinero era en cohetes y en personas a quienes
se les trasplantaba los receptores de taquiones. Cada cohete costaba por lo
menos diez millones de dolares. El precio de mercado para un hombre en buen
estado de salud fisica (aunque fuese paranoico, cosa que no importaba) apto para
desempefiar trabajos durante tres o0 mas décadas estaba alto: no valia menos de
varios centenares de miles de dolares. Y los compraban por docenas.

Otras cosas que compraban, como sinfonias grabadas en cinta, «ushabti» de las
primeras dinastias y cuadros de Van Gogh, no llegaban a sumar el uno por ciento
de lo que gastaban en la compra de personas y en transporte de cargas. Tenian,
desde luego, muchisimo dinero para gastar, porque cada raza estelar vendia
licencias de sus propios tipos de tecnologia y cada una recibia también amplios
creditos de parte de los terraqueos, concedidos por los gobiernos de los distintos
paises de este planeta por sus servicios en materia de prevencion de guerras y de
solucion pacifica de los conflictos internacionales. Sin embargo, pensaba Wayne
Golden, especulando con las pocas luces que disponia para juzgar las acciones
mediante las cuales sus duefios conducian sus asuntos, el que mandaba, o los
gue mandaban, estaban ciertamente demasiado lejos para conducir bien las
cosas. De todos modos, ni él ni nadie que, como él, fuera comprado, recibia
ordenes de evacuar consultas. No contaban.

A fines de la primavera, habia estado permanentemente ocupado durante varias
semanas sin libertad alguna. En total habia cumplido sesenta y ocho misiones,
grandes y pequeias. En ninguna de dichas misiones hubo nada de extraordinario,
excepto en una, sucedida en Paris. Estaba observando un tumulto que se
desarrollaba en la Place de la Concorde cierto dia de mayo, situado en uno de los
balcones de la embajada norteamericana donde estaba cumpliendo una tarea que
le encargaran sus duefios, cuando de pronto entro en la habitacion una muchacha
llamada Carolyn. Le susurrg algo al oido, trat6 -sin éxito- de masturbarlo cuando el
agregado de la embajada estaba fuera del cuarto, permanecié alli durante unos
cuarenta minutos y salié luego, llorando en silencio. Golden ni siquiera habia
podido contemplarla mientras se marchaba. El 6 de junio, el comprado Wayne
Golden fue enviado a su alojamiento de Dallas, con libertad para hacer cuanto
quisiese, la cual podia ser cancelada previo aviso de cincuenta minutos exactos.

iDios mio! jNunca me habia sucedido una cosa igual! jFue como si el guardian de
la prisién entrara en la celda del condenado a muerte llevando un indulto de altimo
momento! Apenas podia creerlo.



De todos modos, me puse en accion al instante. Me acababa de llegar un informe
gue me daba cuenta del paradero exacto de Carolyn, de modo que sali disparado
de Dallas en un avion de Panama Red rumbo a Colorado y me puse a beber
champafia tan pronto como la azafata pudo traérmela.

Pero al llegar no encontré a Carolyn.

Recorri las calles de Denver de arriba abajo, sélo para advertir que era inutil,
porque se habia marchado de alli. Pude saber por teléfono que habia sido enviada
a Rantoul, en lllinois, de modo que sali para alli de inmediato. Me detuve en
Kansas City, donde debia cambiar de aparato y llegué a lllinois sin pérdida de
tiempo. Pero Carolyn tampoco estaba en lllinois. Alguien me dijo, aunque sin
darme seguridad alguna, que era probable que se encontrara en el distrito de
Nueva York. Salté a un avién, alquilé un auto en Newark y me dirigi por un camino
con peaje a Garden State, observando cuidadosamente cada auto que veia para
ver si hallaba al Volvo rojo que, segun parece (aunque no era seguro), conducia.
Me detenia en estaciones de servicio y otros lugares asi con mucha frecuencia
para indagar sobre una chica de cabello oscuro bastante corto, 0ojos marrones y
nariz respingona. jAh, claro, y un 6valo dorado en la frente!

Recuerdo que mi primer problema lo tuve en New Jersey. Alli comencé a bromear
con una chica de diecinueve afios que trabajaba como cajera en un cine de
Paramus. La invité a salir una vez terminada la funcion de la una de la madrugada.
Pero no era el tipo de mujer que a mi me gustaba. Demasiado vieja y muy frivola.
No me gusté. Sin embargo, no queria verla muerta.

Después de eso me senti un poco atemorizado. Cada noche encendia el televisor
a la hora de las noticias, a las seis y a las once, y nunca pasaba por un puesto de
periodicos sin leer todos los titulares.

Y eso durante dos meses. Por fin me puse a reflexionar sobre lo que realmente
queria, con todo cuidado. Queria chicas que fuesen muy jévenes y, en lo posible,
virgenes.

En Perth Anthony frecuenté durante tres dias un pequefio restaurante, observando
las pequefias que salian del colegio parroquial. Asi encontré a la segunda. Me
tomé mi tiempo. La primera que me gusto volvia a su casa en el autobus de la
escuela. La segunda, en cambio, iba a pie; pero su hermana mayor la
acompafiaba y no era, por cierto, una cria. Podia gritar o defenderse. La tercera
volvia sola. Corria el mes de diciembre y los dias eran cortos. Aquella tarde era ya
casi de noche. Un viernes. Camin6 y camind, pero no rumbo a su casa. Nunca he
perseguido a nadie sexualmente, sabe usted. Quiero decir que, en cierto modo,
soy virgen o algo parecido. No es eso lo que queria, sino lo que siempre me ha
interesado: verlas morir. Cuando me estaban instruyendo el sumario criminal, se
me preguntd si conocia la diferencia entre el bien y el mal. Yo no sabia qué
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responder. Sabia que lo que habia llevado a cabo era algo que, para ellos, estaba
mal hecho; pero para mi no era asi. Habia hecho algo que necesitaba hacer.

Conduje mi coche por el Parkway, sintiendome desalentado por no hallar a
Carolyn. Consulté bien la carretera y tomé un atajo que llevaba a la ruta treinta y
cinco. Entrando en ella, volvi hacia atras, dirigiendome en direccion al colegio.
Pasé delante de él y, siguiendo hasta el depdsito de maderas, encontré el lugar
donde asesiné a la nifia. Detuve el motor del vehiculo y miré a mi alrededor. Era
un dia raro. Las cosas parecian diferentes. A un costado podia verse una gran pila
de tablas. Pensando friamente, el dia estaba lejos de ser hermoso: el cielo
aparecia cubierto y los focos de los automéviles barrian a cada instante el lugar,
gue estaba sumiéndose en sombras. Bajo mis dedos podia sentir una rugosidad
moviente y viva: la pequefia trataba de gritar. Veamos. Esto sucedio..., ¢hace
cuanto? Si. Nueve afos.

Si yo no la hubiese asesinado, ahora tendria unos veinte afios y se acostaria con
medio mundo. Quiza fuese una drogadicta. Tal vez se sintiese cansada, agotada.
Quiza se hubiese casado. Mirandolo bien, la habia salvado de muchas cuestiones
sordidas y asquerosas, como eso de menstruar y de permitir que las manos y las
bocas de los hombres la recorriesen. Todo eso...

Me empez6 a doler la cabeza. Es algo que la placa dorada que le colocan a uno
en la cabeza provoca a veces, cuando uno se pone a pensar detalladamente en lo
gue ha hecho en épocas pasadas. Llega a doler mucho, en realidad.

Puse el automovil en marcha, lo lancé hacia adelante y, casi en seguida, la
jaqueca desaparecio.

Pero he de decir que yo nunca pensé en Carolyn en aquel sentido.

Nunca pudieron probarme la muerte de la pequefia. Si me agarraron fue por la
enfermera del estacionamiento de Long Beach. Una mujer que no valia nada. Era
delgadita y llevaba un suéter sobre el uniforme. Me confundi. No supe hasta mas
tarde que era una mujer hecha y derecha, lo cual me enfurecid. Tuvieron razén en
apresarme; me estaba volviendo descuidado. Pero, realmente, la prisiéon de
Marlboro donde me pusieron era odiosa. Y alli me pasé siete afios, nada menos.
iJesus! Habia que levantarse muy temprano y beber un liquido medicinal de color
rosado en un vaso de papel; hacerse la cama, cumplir faenas. A mi me
correspondia limpiar las letrinas y debia soportar los olores y el espectaculo aquel,
gue haria vomitar a cualquiera.

Después de cierto tiempo me permitieron ver la televisiébn y hasta leer algun
periodico. Cuando los habitantes de Altair tomaron contacto por primera vez con
los de la Tierra me senti interesado y mas adn cuando supe que empezaban a
comprar lo que llamaban «pacientes de demencia criminal» para que fuesen sus
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brazos ejecutores aqui abajo. Quise que me compraran. Cualquier cosa antes de
seguir en aquella maldita prision, aunque tuviese que meterme una cajita en la
cabeza y olvidar para siempre lo que es una vida normal.

Pero los de Altair no me compraron. No sé por qué causa so6lo querian negros.
Luego, otros astros siguieron la politica de Altair comunicando por radio
ultrarrdpida sus pedidos de gente en venta. Pero tampoco ellos me quisieron. Los
de Procidon querian mujeres jovenes. Nunca compraron un solo hombre. Alguien
me dijo que en esa estrella no hay mas que un sexo. No sé bien como es el
asunto; esos seres tienen sus peculiaridades en un sentido u otro y se explica,
porque algunos son metélicos, otros tienen un caparazén, otros son como de gas
0 parecen burbujas. No es extrafio que tengan costumbres y exigencias raras. Por
ejemplo, el comprado por la gente de Canopus no puede comer pescado.

Yo los encuentro repulsivos y no entiendo por qué los Estados Unidos tuvieron
gue meterse a hacer tratos con ellos. Sin embargo, fue nuestro pais quien se
interesé primero. Es que, como los rusos se disponian a negociar y también los
chinos, supongo que nosotros no podiamos permanecer fuera. En general no es
gue las cosas hayan ido tan mal, cuando se piensa con mas calma: se han
acabado las guerras y en infinidad de terrenos nos han ayudado con eficacia. En
cuanto a mi, no me ha ido mal. Sin duda. Los de Groombridge aparecieron tarde
en el mercado de la compra de gente, de modo que casi todos los criminales con
buena salud ya estaban vendidos. Siendo asi, tenian que comprar lo que habia y
me compraron a mi.

Conduje a todo lo largo del camino de la costa, pasando por Asbury Park, Atlantic
City, hasta llegar a Cape May. Desde alli volvi a llamar por teléfono al edificio
donde vivia Carolyn; pero no habia modo de localizarla.

De todas maneras, lo cierto es que probablemente solo estaba persiguiendo la
cascara de ella, puesto que de seguro estaba trabajando. Pero, aun asi, podria
besarla y tocarla. Eso me bastaria. Queria encontrarla. Ademas, tal vez no
estuviese trabajando o tal vez la dejaran en libertad por unas horas. Como yo
estaba en libertad por tiempo indefinido, era preciso probar suerte. ¢Cuantas
veces le dan a uno libertad indefinida? Si conseguia llegar hasta donde estaba,
podria quedarme a su lado y tarde o temprano acaso a ella también le diesen
licencia. Aunque solo fuesen dos horas... Aungque sélo fuesen treinta minutos.

Y de pronto, precisamente cuando estaba haciendo averiguaciones en un motel
cerca de la base militar donde las chicas se alineaban detrds de una mesa
esperando el toque de diana para ver a sus amigos, recibi el aviso: presentarme
en la residencia de Filadelfia lo antes posible.

Estaba muerto de suefio, pero me las arreglé para llevar el cacharro de Hertz a la
velocidad de un Maseratti. La obligacion es la obligaciéon. Estacioné el auto y firmé
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la constancia de llegada en la recepcién. El pecho me dolia, me saltaba el corazén
y tenia la boca reseca. Estaba enfadado, ademas, porque acababa de perder la
gran oportunidad de ver a Carolyn y estar junto a ella.

-¢,Qué quieren? -pregunté al recepcionista.

-Entre -repuso. Su rostro reflejaba un regocijo malsano.

Todos los recepcionistas nos tratan igual, en cualquier parte del mundo.
-Ella misma le dira lo que quiere.

Yo no sabia qué significaba aquel «ella». Abri la puerta, atravesé el umbral y alli
estaba Carolyn.

-Hola, Wayne -me dijo.
-Hola, Carolyn -dije yo.

No tenia la mas remota idea de como debia actuar ni qué debia decir. Ella no me
dio ninguna pista. Estaba sentada apaciblemente. Entonces, repuesto un poco de
mi sorpresa, pude advertir que no llevaba mucha ropa encima. Solo una bata. Y
muy corta. Su asiento era una de esas camas gue se transforman en sillones.

Ustedes pensaran que, ante semejante panorama y teniendo en cuenta lo que yo
sentia por Carolyn y los anhelos que habia debido soportar, aquello debia ser
aceptado al instante como un regalo de los dioses -regalo muy personal y
delicado- que venia a representar algo asi como el suefio dorado de todo
norteamericano. Pero se equivocan. No es porque estuviese fatigado. La razén
estaba en Carolyn; en la expresion de su rostro, que no parecia invitarme a nada.
Ni siquiera mostraba una actitud vagamente enamorada. Era la de una chica que
sirve habitualmente de camarera en un bar y que estd acostumbrada a las
actitudes que no la comprometen a nada.

-Sucede, Wayne -dijo-, que lo natural es que nos metamos en la cama. ¢Por qué
no te desnudas?

A veces soy capaz de salirme de mi mismo y de mirarme como si fuese alguien de
afuera. Por terrible o por triste que sea la situacion en que me halle, encuentro que
mi reaccion tiene siempre algo de comico. Asi ocurri6 cuando asesiné a la
pequefia en Edison Township. En realidad sonreia cuando le repuse:

-Carolyn, ¢qué sucede?
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-Es simple: quieren que hagamos el amor, Wayne. Ya sabes quiénes: los
habitantes de Groombridge. Tienen especial interés en saber como hacen las
cosas los seres humanos y hemos de hacerlas para que ellos lo sepan.

Iba a preguntarle por qué teniamos que ser nosotros los que llevaramos a efecto
la demostracion; pero no tuve que hacer ninguna pregunta. Comprendi que tanto
Carolyn como yo teniamos desde tiempo atrds aquella idea en la cabeza, con lo
cual sin duda nuestros duefios vieron despertadas sus curiosidades. No puedo
decir que el juego me gustara, para hablar con exactitud. Es mas: en cierto modo
me parecio odioso. Sin embargo era mejor que nada, asi que dije:

-iBueno, carifio; estupendo!

Casi sentia lo que estaba diciendo. Me dirigi hacia donde estaba y me dispuse a
tomarla entre mis brazos. Pero en aquel momento ella me advirtio:

-No. Hay que esperar, Wayne. Quieren hacerlo ellos.
-¢,Qué quieres decir con eso de esperar? ¢ Esperar qué?
Senti que por su cuerpo corria un escalofrio.

-¢, Significa esto que hemos de esperar a ser conectados a ellos para que sientan a
través de nuestros cuerpos?

Se recost6 contra mi.
-Asi me lo han dicho, Wayne. En cualquier momento sucedera, supongo.
La empujé un poco.

-Carifio -le dije casi llorando-. Hace mucho tiempo que estaba deseando... jJesus,
Carolyn! Entiéndeme bien: no es que sélo pensara en acostarme contigo...

-Lo siento -repuso ella. Podia ver lagrimas en sus 0jos.

-iEsto es repugnante! -grité. La cabeza me ardia. Estaba realmente furioso-. Esto
no es jugar limpio y no estoy dispuesto a tolerarlo. jNo tienen derecho, ninguin
derecho!

Pero si que lo tenian. Todo el derecho del mundo. Nos habian comprado,
entregado el precio convenido y en consecuencia éramos de ellos. Yo lo sabia;
pero no quise aceptarlo, aun sabiendo como eran las cosas, porque la idea de
hacer aquello, lejos de significar placer para mi, era algo que hubiese dado
cualquier cosa por no hacer, ya que significaba, ni mas ni menos, que ellos la
acariciarian con mis manos, la besarian con mi boca, la inundarian con mi semen.
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Era la peor clase de violacién. Algo peor no podia concebirse y estoy seguro que
lo que habia hecho antes era menos canallesco que esto. Ambos ibamos a ser
violados en seguida. Sin embargo...

Sin embargo senti el golpear caliente en la plancha dorada. Mi libertad quedaba
cancelada sin aviso. Ni siquiera llegué a gritar. Me quedé en mi lugar, pasivo,
puesto que ni siquiera era duefio de un musculo de mi cuerpo, mientras aquellos
tipos que eran mis duefios usaron mi cuerpo para hacer a Carolyn toda suerte de
cosas. Ni siquiera pude llorar.

Al concluir la serie de experimentos previstos, todos los cuales fueron
debidamente registrados, la comprada conocida con el nombre de Carolyn
Schémer ya no era utilizable. Se hicieron los registros del caso en los archivos y el
departamento para rehabilitados del reformatorio de mujeres de Meadville fue
notificado que dicha persona habia fallecido. Se iniciaron los tramites para
comprar otra en su lugar.

El comprado conocido como Wayne Golden fue enviado a sus misiones
habituales, las que cumplié con normalidad, siempre bajo control. Pero se observo
qgue al ser dejado en libertad mostraba signos de agresividad y afan destructor,
tanto con el préjimo como consigo mismo. La conjetura que gozé de mas favor
consistia en explicar que la conducta sexual que dicha persona estableciera como
norma propia (es decir, la destruccién de su coparticipe en el acto sexual) podria
no ser la mas apropiada en la etapa experimental que se estaba estudiando. En
espera de una ocasion mas propicia, Wayne Golden continta funcionando con
eficiencia normal; pero el control ya no se le interrumpe nunca. Segun parece, asi
continuaran las cosas indefinidamente.
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